Почему @ называют «собакой»?
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Всем привычный значок @ не был известен в нашей стране до наступления компьютерной эры. Обычно при заимствовании названия из другого языка новое не изобретается, а просто копируется (так в русский язык пришли слова «почта» и «табак» а слова «водка» и «спутник» пересекли границу в обратном направлении). Но иногда исходное название может оказаться непроизносимым, неприличным или не соответствующим правилам языка. Видимо, это и произошло с символом @ - его официальное название «коммерческое эт» русскому уху кажется совершенно бессмысленным. Название должно быть таким, чтобы его хотелось запомнить и применять. В 1990-е годы, когда значок @ впервые пытались перевести на русский, существовало множество равноправных вариантов - «кракозябра», «закорючка», «лягушка», «ухо» и другие. Правда, в настоящее время они практически исчезли, а «собака» распространилась по всему Рунету и осталась, потому что любой язык стремится, иметь только одно универсальное слово для обозначения чего бы то ни было. Остальные названия остаются маргинальными, хотя их  может быть очень много. Например, в английском языке символ @ называют не только словами commercial at, но и commercial symbol,scroll,arobase,each,about и т.д. Откуда взялась ассоциация между главным компьютерным значком и другом человека? Для многих символ @ действительно напоминаю свернувшуюся калачиком собаку. Существует экзотическая версия, что отрывистое произношение английского at может напомнить собачий лай. Однако гораздо более вероятная гипотеза связывает наш символ с очень старой компьютерной игрой Adventure.В ней нужно было путешествовать по лабиринту, сражаясь с разными малоприятными подземными тварями. Поскольку игра была текстовая, сам игрок, стены лабиринта, монстры и клады обозначались различными символами (скажем, стены были построены из «!», «+» и «-»). Игрока в Adventure сопровождал пёс, которого можно было посылать с разведывательными миссиями. Обозначался он символом @. Возможно, именно благодаря этой ныне забытой компьютерной игре в России укоренилось название «собака». В современном мире знак @ присутствует повсюду. Особенно с того момента, как он стал неотъемлемой частью адреса электронной почты. Но этот символ задолго до компьютерной эры входил в раскладку стандартной американской пишущей машинки, а компьютерным стал лишь потому, что сравнительно мало использовался. Значок @ применяется в коммерческих  расчётах-в значении «по цене» (at the rate). Скажем,10 галлонов масла по цене в 3.95 доллара США за галлон будет кратко записываться:10 gal of oil @ $3.95/gal. В англоязычных странах символ применяется и в науке в значении «при» например, плотность 1,050г/см при 150 С. будет записана:1.050g/cm @ 150C. Кроме того, знак @ полюбили и часто используют анархисты ввиду его сходства с их символом –  «А  в круге». Однако его изначальное происхождение окутано тайной. С точки зрения лингвиста Ульмана, символом @ был изобретён средневековыми монахами для сокращения латинского ad («на», «в», «в отношении» и так далее), что очень напоминает его нынешнее использования. Другое объяснение даёт итальянский учёный Джорджо Стабиле – он обнаружил этот символ в записях флорентийского купца Франческо Лапи за 1536 год в значении «амфора» например, цена одной @ вина. Интересно, что испанцы и португальцы называют символ в электронных письмах именно «амфора» (arroba) – словом, которое французы, исказив, превратили в arobase. Впрочем, в разных странах существует самые разные названия для символа @, чаще всего зоологические. Поляки называют «обезьянкой», тайваньцы - «мышкой», греки - «уточкой», итальянцы и корейцы - «улиткой», венгры - «червячком», шведы и датчане - «слоновым хоботом», или «знаком мяу», а армяне, подобно нам, - «песиком». Есть гастрономические названия – «штрудель» в Израиле и «рольмопс» (сельдь под маринадом) в Чехии и Словакии. Кроме того, часто этот символ называют просто «скрюченным  А», или « А с завитком», или, как сербы, «чокнутым А».
Впрочем, самая удивительная из современных историй, связанных с символом @, произошла в Китае, где знак банально называется «А в круге». Несколько лет назад китайская пара дала такое имя новорожденному. Возможно, знак стали воспринимать как иероглиф, символизирующий технический прогресс, и решили, что он принесёт счастье и успех юному обитателю Срединной державы.                          

